Tiểu Tử
 |
Câu
nói của tôi là sự thật nhưng vì vợ tôi không hiểu nên cho là tôi già
sanh tật ! Làm sao giải thích được mỗi lần tôi gạch tréo một ngày như
vậy tôi có cảm tưởng như là tôi vừa nhích lại gần quê hương một chút –
một chút thôi – đủ để nuôi hy vọng thấy một ngày nào đó mình vẫn còn
sống mà trở về…
Sáng
nay, cũng giống như mọi ngày, tôi cầm bút gạch tréo ô vuông ngày hôm
qua. Ô vuông ngày hôm nay đập vào mắt tôi làm tôi giật mình: ngày nầy,
năm 1975 ! Tôi bỗng nhớ ra, nhớ rõ, những gì đã xảy ra ngày đó, nhớ như
in. Rồi sợ “cái ngày đó” nó vuột khỏi ký ức vốn đã quá hao mòn của tuổi
già, tôi vội vã lấy giấy bút ghi lại…
* * *
…Hồi
thời trước 75, tôi làm việc cho một hãng dầu ở Việt Nam, phụ trách nhập
cảng xăng dầu từ Singapore vào kho dầu Nhà Bè để cung ứng cho thị
trường dân sự và quân sự miền nam Việt Nam. Vì trong xứ có giặc nên thị
trường quân sự chiếm 60%, trong đó xăng máy bay dẫn đầu. Các bạn tôi
trong quân đội giải thích cho tôi biết rằng ở chiến trường miền nam sự
yểm trợ của không lực là quan trọng nhứt. Do đó, tôi luôn luôn theo dõi
sát tình hình dự trữ xăng máy bay ở các kho dầu miền nam, từ kho Nại
Hiên Đà Nẵng dẫn xuống kho Cần Thơ thông qua kho lớn ở Nhà Bè…
Vào
cuối tháng 3 năm 1975, sau lịnh triệt thoái cao nguyên, tình hình quân
sự trở nên ồ ạt. Sợ trở tay không kịp, tôi còm-măng Singapore một tàu
xăng máy bay. Hay tin nầy, hãng bảo hiểm có hợp đồng với hãng dầu tôi
làm việc đánh điện phản đối, không cho tàu dầu qua Việt Nam viện cớ tình
hình bất ổn. Đánh điện qua, đánh điện lại, cù cưa cả tuần họ mới bằng
lòng cho tàu dầu qua, với điều kiện phải có hộ tống của Navy Mỹ họ mới
cho tàu vào sông Sàigòn để cập kho Nhà Bè !
Tôi
báo cáo với ban giám đốc vì lúc đó ở kho lớn Nhà Bè trữ lượng xăng máy
bay chỉ còn đủ có bày ngày tác chiến của không quân. Ban giám đốc chấp
thuận điều kiện của hãng bảo hiểm. Tôi vội vã gọi điện thoại lại cơ quan
yểm trợ Mỹ để xin họp khẩn. Ông trưởng sở trả lời: “Tôi sẽ đến ngay
văn phòng ông. Cho tôi mười phút !” . Tôi quen ông nầy – tên W, thường
được gọi là “ Xếp ” – nhờ hay đi họp chung. Ông ta dễ thương nhã nhặn,
biết chút đỉnh tiếng Pháp nên lần nào gặp tôi cũng nói :” Bonjour ! çà
va ?” ( Chào ông ! Mạnh hả ?)
Xếp
W đến văn phòng tôi với hai người phụ tá. Tôi đã làm sẵn hồ sơ nên sau
khi mời ngồi, tôi trao ngay cho họ để họ dễ theo dõi những gì tôi sẽ
trình bày. Mười phút sau, tôi kết luận xin can thiệp gấp để tàu dầu xăng
máy bay của hãng tôi được hộ tống, không quên nhắc lại điểm chánh yếu
là trữ lượng xăng máy bay chỉ còn đủ để chiến đấu trong vòng có bảy bữa !
Nghe
xong, Xếp W xin phép bước ra ngoài gọi radio về trung ương. Một lúc
sau, ông trở vào, nét mặt và giọng nói vẫn tự nhiên như chẳng có gì quan
trọng hết: “Rất tiếc ! Chúng tôi không giúp được ! Thôi ! Chúng tôi về
!” . Tôi đang nghe nghẹn ngang ở cổ thì ông W vỗ vai tôi nói nhỏ bằng
tiếng Pháp: “Allez vous en ! ” ( Ông hãy đi, đi ! ) Ra đến cửa phòng,
ổng ngừng lại nhìn tôi, gật nhẹ đầu một cái như để chào nhưng tôi nghĩ
là ổng muốn nhắc lại câu nói cuối cùng “Allez vous en ! ” (Ông hãy đi,
đi ! ) …
 |
Tôi
ráng kềm xúc động, bước qua phòng họp của ban giám đốc, chỉ nói được có
mấy tiếng: “ Chánh quyền Mỹ từ chối !” . Sau đó, tôi đánh điện qua
Singapore , cũng chỉ bằng một câu: “ Không có hộ tống” . Họ trả lời
ngay: “ OK ! Good Luck ! ” ( Nhận được ! Chúc may mắn ! ) Hai chữ cuối
cùng, trong hoàn cảnh nầy và vào thời điểm nầy, nghe sao thật đầy chua
xót !
Thấy
mới có ba giờ chiều, nhưng không còn lòng dạ đâu để ngồi lại làm việc
nên tôi lái xe về nhà. Tôi lái như cái máy, cứ theo lộ trình quen thuộc
mà đi. Về đến trước nhà, tôi bỏ xe ngoài ngỏ, đi bộ vô. Vợ tôi chạy ra,
ngạc nhiên: “ Sao về vậy anh ?” . Tôi không nói được gì hết, chỉ gục đầu
vào vai vợ tôi rồi bật khóc . Vợ tôi chưa biết những gì đã xãy ra nhưng
chắc nàng đoán được rằng tôi phải đau khổ lắm mới phát khóc như vậy.
Cho nên nàng vừa đưa tay vuốt vuốt lưng tôi vừa nói, giọng đầy cảm xúc:
“Ờ…Khóc đi anh ! Khóc đi !”
Ngày đó, tháng tư năm 1975…Đúng là ngày nầy !
 |
0 comments:
Post a Comment