Tóm lược: Nguyễn Vũ Sơn, còn được gọi là Nah, một nghệ sĩ
rap trẻ và là một du học sinh Việt Nam tại Hoa Kỳ, sáng tác
bài rap "ĐMCS" vào đầu năm 2015. "ĐMCS" là nhạc rap chính trị,
chống đối sự thối nát của chế độ cộng sản Việt Nam. "ĐMCS"
có những lời chửi thẳng vào nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam,
công an cảnh sát, và những người dân bị tẩy não hoặc hèn
nhát không dám đứng lên chống lại cộng sản. Nah trình bày
"ĐMCS"gần như hoàn hảo với nhịp điệu vừa phải, vần điệu
chuẩn, và phát âm chính xác với giai điệu và quãng nghỉ thích
hợp với nội dung. Nhạc nền và các lời hát phụ họa giúp bài
hát sống động và lôi cuốn khán giả. Qua "ĐMCS," Nah chứng tỏ
anh là một người trẻ có tài năng khác thường, đầy nhiệt
huyết, yêu nước, can đảm, và hiểu biết am tường các vấn đề
chính trị và xã hội tại Việt Nam. "ĐMCS" là lời nói huy hoàng
của tuổi trẻ Việt Nam, mở đầu cho một giai đoạn mới cho tuổi
trẻ thức tỉnh và vùng lên để lấy lại chính nghĩa cho tổ
quốc.
*
Lời báo trước: Bài này có phần thảo
luận về một số từ ngữ thô tục, chửi thề, và tục tĩu liên hệ
đến bài "ĐMCS." Vì lý do duy trì tính chất toàn vẹn của lời
bài hát, ý nghĩa và tác dụng của các từ ngữ này, tôi viết
các từ ngữ dưới dạng đầy đủ và không viết tắt hoặc che giấu
mẫu tự. Các từ ngữ này có thể không thích hợp hoặc chướng
với một số độc giả.
Trong số ra ngày 21 tháng 9 năm 2016, tạp chí Time, một tạp chí
hàng đầu tại Hoa Kỳ, có một bài đăng về một cuộc nổi dậy
tại Việt Nam. Một phần trong bài đó như sau:
Từ một vụ xô xát giữa một khách hàng và nhân viên nhà băng
vì nhà băng không có đủ tiền đưa cho vị khách hàng khi ông ta
muốn rút hết tiền trong trương mục, cuộc khủng hoảng tài chánh
tại Việt Nam lan rộng trên toàn quốc. Trong khi cuộc giằng co
giữa dân chúng và cơ quan tài chánh đang diễn tiến, một cuộc
nổi dậy của sinh viên học sinh bùng nổ. Cuộc nổi dậy kêu gọi
toàn dân đứng lên giải tán đảng cộng sản Việt Nam. Kỳ lạ
nhất, những người trẻ, trai và gái, tuổi từ 16 tới 25, cùng hô
một khẩu hiệu ngắn gọn trong các cuộc biểu tình bãi khóa
của họ. Trong một quốc gia tôn trọng lễ nghĩa và cha mẹ ngăn
cấm con cái dùng những lời chửi thề tục tĩu, khẩu hiệu đó
gây kinh hoàng trên toàn quốc. Khẩu hiệu đó là: "Địt Mẹ Cộng
Sản."
Vâng, đó là chuyện xảy ra trong tương lai.
Sẽ có người cho rằng đoạn văn trên chỉ có trong tiểu thuyết
hoặc nằm trong trí tưởng tượng của những người đấu tranh cho
tự do dân chủ tại Việt Nam. Nhưng đối với nhiều học giả về xã
hội học, lịch sử, chính trị, đoạn văn trên mô tả một cảnh
tượng rất có thể xảy ra.
"Địt Mẹ Cộng Sản" là câu trong bài nhạc rap "ĐMCS," viết và
trình bày bởi Nah, một rapper Việt trẻ, vào đầu năm 2015. "ĐMCS"
đang tạo ra một làn sóng hưởng ứng trong nước và hải ngoại
với sự nhiệt thành bất ngờ. Hiện tượng "ĐMCS" và Nah Nguyễn
Vũ Sơn dường như là một kết quả của những tương tác hạn hẹp
theo một mô hình đấu tranh dưới hình thức hê thống thích ứng
phức tạp (Complex Adaptive Systems) mà tôi đề nghị trong các bài
trước (Xem, thí dụ như, Cao-Đắc 2014a). Trong mô hình này, có
nhiều tương tác hạn hẹp (local interactions) theo một cơ chế tự
nhiên giữa các tác nhân hoặc thành phần trong cả hai phe dân chủ
và cộng sản. "Sự tương tác hạn hẹp của các tác nhân dần
dần đưa đến một sự nổi lên (emergence) có sức mạnh rộng lớn
và có quy củ trật tự" (Cao-Đắc 2014a). "ĐMCS" sẽ dẫn đến
những hiện tượng khác và con đường đấu tranh cho tự do dân chủ
tại Việt Nam đang có đà đi đến một nổi dậy bất ngờ.
Trong bài này, tôi sẽ thảo luận "ĐMCS" qua phân tích bài nhạc
dưới các tiêu chuẩn của nhạc rap, và các khía cạnh chính trị
của âm nhạc và nhạc rap. Tôi có dịp liên lạc với tác giả
Nguyễn Vũ Sơn và có được nhiều ý tưởng của anh về "ĐMCS."
Sau đây là tiểu sử vắn tắt của tác giả (Nguyễn Vũ Sơn 2015).
Nah tên thật là Nguyễn Vũ Sơn, sinh ngày 1 tháng 1 năm 1991 tại Sài
Gòn. Nah học cấp 1 tại trường Kết Đoàn, cấp 2 và cấp 3 tại trường
chuyên Trần Đại Nghĩa. Nah tốt nghiệp đại học và có bằng cử nhân từ
trường RMIT tại Singapore. Nah hiện đang học thêm bằng cử nhân thứ hai
tại Hoa Kỳ. Nah có nguyện vọng học lên thạc sĩ và tiến sĩ. Nah cho
biết anh chọn nhạc rap vì anh có duyên với cuộc sống đường phố và thấy ở
đường phố những bài học mà trường học không dạy. Gia đình Nah đều
đang sống tại Sài Gòn.
Có nhiều cách gọi nghệ sĩ nhạc rap. Tại Hoa Kỳ, người trình
bày nhạc rap có thể được gọi là MC (Master of Ceremonies, người
điều khiển chương trình), emcee (từ chữ MC), rapper (người rap),
lyricist (người viết lời nhạc), hoặc rap artist (nghệ sĩ rap)
(Edwards 2009, xii). Thứ nhì, một bài rap thường gồm có phần
điệp khúc (gọi là hook) và các phiên khúc (verse). Như các bài
hát thường, điệp khúc là phần quan trọng nhất, vì nó được
lập đi lập lại nhiều lần, và do đó thường chứa ý chính.
Nguyên văn lời bài hát "ĐMCS" như sau (Nguyen 2015).
Tên tao là Nah. Quê hương tao là Sài Gòn. Tao thà để cho tụi mày căm
ghét tao còn hơn để cho tụi mày sống ngu muội thêm 40 năm nữa. Nghe
đây.
[Hook]
Tao không vào địa ngục thì ai? Địt mẹ cộng sản.
Muốn thay đổi đất nước là sai? Địt mẹ cộng sản.
Mày dám bán đất đai tổ tiên? Địt mẹ cộng sản.
Giết người, bịt mắt, bịt miệng? Địt mẹ cộng sản.
Thảm sát đồng bào tại Huế? Địt mẹ cộng sản.
Tao đéo chịu làm nô lệ. Địt mẹ cộng sản.
Tụi mày sẽ sớm bị lật. Địt mẹ cộng sản.
Tất cả sẽ biết sự thật. Địt mẹ cộng sản.
[Verse 1]
Nguyễn Tấn Dũng sẽ trốn đi đâu với tất cả tài sản?
Cả đám ăn cướp chuyên nghiệp, kế hoạch quá bài bản
Dân thì ai oán, nước này ai bán
Mấy thằng tham nhũng rồi sẽ phải chết mà không được mai táng
Tụi công an đứng đường sẽ là những đứa bị giết trước
Tao hứa sẽ đái vào xác tụi mày mà không cần tiếc nước
Cái tội tụi mày bắt bớ đánh đập người dân thật vô cớ
Trả lại từng đồng ăn chặn tụi tao, mày đổ nợ
Từ ngày mai tao sẽ không đưa công lộ một cắc nào
Tao không làm gì sai đụ má mày đừng có ngoắc tao vào
Tao không hối lộ, tao không luồn cúi
Tao không hèn như những con cừu mày nhốt trong chuồng cũi
Mày đòi tịch thu xe của tao? Tao đéo đưa rồi sao?
Mày sẽ bắt tao vào trong đồn làm tình làm tội tao?
Tra tấn tao như mày đã tra tấn bao nhiêu người khác?
Mày sẽ giết hết người Việt Nam? Cho tao cười phát
[Verse 2]
Sẽ đéo có trang web Việt Nam nào dám đăng bài này
Bọn cừu ngoan của chế độ đéo dám nghe bài này
Tụi nó chỉ thích ngồi bàn tán về thằng Kenny Sang
Trong khi Cộng Sản lấy đất của tổ tiên để đem đi bán
Cả một thế hệ bị tẩy não thật khốn nạn
Như những con zombie có bắn vào cũng tốn đạn
Ghét cộng sản nhưng đéo dám nói, mày có miệng như câm
Ghét công lộ nhưng vẫn xì tiền, mày bị điên hay hâm?
Cách ăn nói của tao lấc cấc, nhưng mà tao dám nói
Thù trong giặc ngoài bọn Trung Cộng nó vẫn đang đói
Muốn đuổi được tụi nó thì phải thay đổi trong nhà nước
Xử bọn tham nhũng và bán nước ở trong nhà trước
Sách lịch sử con nít đang học, nhiều câu chuyện cổ tích
Bắt học thuộc như những con vẹt, đéo có gì bổ ích
Thật buồn cười khi suốt cuộc đời, mày có mắt như mù
Sống mà luôn bị kiềm hãm, khác gì sống trong tù
[Verse 3]
Đâu có dễ, để có thể trở thành một huyền thoại
Sống làm sao, chết thế nào, người đời truyền lại
Sống buồn chán, không mục đích, thì mày sống làm gì?
Rượu chè hay cờ bạc, hay chổng mông làm đĩ?
Nếu mày có một lý tưởng, có dám chết vì nó?
Dám sẵn sàng hi sinh hết, để đi tìm tự do?
Ở Việt Nam, ngày nào mà chẳng có kẻ chết
Nỗi đau của những người đó, không ai kể hết
Sau bài này, sẽ có kẻ tìm cách để hại tao
Thuê côn đồ, gây tai nạn, để đánh bại tao
Để đánh bại những con người, đéo làm gì sai
Để gieo rắc những nỗi sợ hãi và những điều bi ai
Nhưng tụi nó quên đo độ cứng của hòn bi tao
Tụi nó quên mặt trời vẫn mọc ở ngoài kia sao?
Muốn làm hại tao nhưng mà đéo được
Mày không biết ông trời đánh tao còn khéo trượt
Trong bài này, tôi sẽ trình bày nhận xét về nội dung, hình thức (nhịp điệu và vần điệu) của "ĐMCS," và lối Nah trình diễn "ĐMCS." Tôi sẽ chú trọng thảo luận chi tiết về ý nghĩa của lời nhạc. Tôi dùng "khán giả" để chỉ người nghe, người đọc, và người xem.
A. "ĐMCS" là một bài hát chính trị chống đối và thuộc loại "cực đoan hóa" chính trị trong nhạc rap
"ĐMCS" là một bài hát chống đối chế độ cộng sản Việt Nam rõ
ràng và cụ thể. Thể loại nhạc rap thích hợp cho lối chống
đối rõ ràng, thẳng thừng, và dễ gây ấn tượng mạnh trên khán
giả, nhất là giới trẻ.
1. Bài rap "ĐMCS" thuộc về thể loại chính trị chống đối:
Sức mạnh của âm nhạc đã được biết từ xưa. Theo triết lý của
Tàu thời xưa, âm nhạc là căn bản của mọi việc (Tame 1984, 16).
Yehudi Menuhin (1916-1999), một nhạc sĩ nổi tiếng, từng nói, "Âm nhạc tạo ra trật tự từ hỗn loạn" (sđd., 14). Không ai có thể phủ nhận ảnh hưởng của âm nhạc trên xã hội. "Trong suốt lịch sử nhân loại, âm nhạc là nguồn gốc của sợ hãi và đối tượng của đàn áp"
(Street 2012, 9). Vài thí dụ cho ta thấy ảnh hưởng này. Chính
phủ Tàu cộng giam mười bốn ni cô Tây Tạng vì họ hát các ca
khúc hỗ trợ nền độc lập của nước họ (Index 1998, 134; Wikipedia
2015d). Giới cầm quyề̉n Taliban, khi họ nắm quyền, cấm tất cả
thể loại âm nhạc tại Afghanistan (Index 1998, 135-138; Street 2012,
9-10). Lý do cho ảnh hưởng mạnh mẽ này là tính chất chính trị
của âm nhạc. Mối liên hệ giữa âm nhạc và chính trị là một
đề tài có nhiều nghiên cứu và khảo luận. Ở đây, ta phải hiểu
"chính trị" với ý nghĩa tổng quát và không hạn hẹp trong khuôn
khổ về chính quyền và thể chế chính phủ và quốc gia. Thí
dụ của chính trị gồm có: kêu gọi thay đổi các vấn đề xã hội
như kỳ thị chủng tộc, môi trường, bạo loạn, phản đối một
chính sách nào đó, chống đối chính quyền.
Theo định nghĩa của Street (2012, 7), "ĐMCS" là một bài hát
chính trị rõ ràng. Lời ca đưa ra nhiều sự lựa chọn, trực tiếp
và gián tiếp: đứng lên lật đổ chế độ hay chấp nhận cuộc
sống như tù, dung dưỡng hay chấm dứt tham nhũng. Bài hát là
lời kêu gọi công chúng và vạch ra những vấn đề ảnh hưởng đến
mọi người như bắt bớ dân vô cớ, giáo dục nhồi sọ. Ngoài ra,
bài hát không phải chỉ nói lên sự bực bội cá nhân của tác
giả mà cho thấy nỗi ưu tư của toàn dân trong cảnh xã hội thối
nát, ngoại xâm, và bán nước.
Âm nhạc có thể đóng nhiều vai trò trong chính trị, gồm có huy
động các nhóm người, tạo văn hóa, và dùng như khí cụ để diễn
tả quan điểm chính trị (Pecore 1999, 31). Thí dụ, bài hát "The Internationale"
trong cuộc biểu tình của sinh viên Tàu tại Thiên An Môn năm 1989
khiến sinh viên biểu tình đoàn kết và can đảm hơn (Pecore 1999,
31-32); những bài hát đồng ca, nhạc dân gian, và các ngày hội
ca hát trong cuộc Cách Mạng Ca Hát tại ba quốc gia Baltic nhấn
mạnh lòng ái quốc và là lý do chính đưa ba quốc gia này đến
độc lập ra khỏi khối Soviet năm 1991 (Smidchens 2014, 3, 158-159,
312-314).
Âm nhạc có mục đích chính trị rõ rệt thường được phân loại
thành hai loại: nhạc chống đối (protest music) và nhạc đề kháng
(music of resistance) (Street 2012, 44). Nhạc chống đối thường xác
nhận một vấn đề hoặc kẻ thù rõ rệt cụ thể. Những bài hát
chống đối nhắm vào nhiều mục tiêu, chú trọng đến các khía
cạnh xã hội như kỳ thị chủng tộc, phản chiến. Nhạc đề kháng
không có sự chú trọng đó, và tính chất chính trị có thể chỉ
là hành động hát (Street 2012, 44). "ĐMCS" thuộc về nhạc chống
đối với đối tượng rõ rệt (chế độ cộng sản), lý do chống đối
(bán nước, tham nhũng, bất công, nhồi sọ), và lời kêu gọi lật
đổ chế độ. "ĐMCS" còn đi quá sự chống đối thông thường và
vượt quá nó để trở thành lời kêu gọi cho một cuộc nổi dậy
bất ngờ.
2. Nhạc rap và tính chất chính trị của nhạc rap:
Nhạc rap có vài sắc thái khác với nhạc thông thường. Nhạc rap
có thể coi là phối hợp của nói, văn viết, thơ, và ca hát
(Wikipedia 2015a). Chữ "rap" nguyên thủy có nghĩa là "nói nhanh"
là kiểu đối đáp nhanh có trước dạng âm nhạc. Chữ "rap" được
dùng trong tiếng Anh của người Anh (British English) từ thế kỷ
thứ 16, và có nghĩa rõ rệt là "nói" từ thế kỷ thứ 18
(Wikipedia 2015a).
Nhạc rap, nhiều khi gọi là hip-hop, khởi đầu từ Hoa Kỳ trong
khoảng thập niên 1980. Hip-hop là một hình thức diễn tả hoặc
biểu lộ, và là "một phong trào văn hóa nổi lên từ nền văn hóa đô thị của người Mỹ gốc Phi châu trong thập niên 1980" (Brown
2008, 183). Tuy hip-hop thường được dùng để gọi nhạc rap,
hip-hop thực ra bao gồm bốn đặc tính văn hóa: nhạc rap, diễn
đĩa nhạc (disc jockey, hoặc DJ, hoặc dee-jaying), nhảy nhào lộn
(break dancing), và vẽ tường công cộng (graffiti) (sđđ., 183-187;
Wikipedia 2015c). Hip hop bây giờ lan tràn trên khắp thế giới, kể
cả các xứ ĐôngÂu, Palestine, Cuba, Tàu, Miến điện, Việt Nam, v.v.
(Xem thí dụ như Malone vả Martinez 2015; Lidman).
Nhạc rap thường có lời mạnh bạo, và nhiều khi dùng từ ngữ thô
tục, kể cả chửi thề, để diễn tả ý tưởng có khuynh hướng
thay đổi xã hội. Brown (2008, 189-207) chia nhạc rap thành bốn
loại: (1) có ý nghĩa liên quan đến xã hội (socially relevant);
(2) cực đoan hóa lời hoa mỹ chính trị (radicalization of political
rhetoric); (3) chiến tranh giai cấp (class warfare); và (4) nổi
loạn da trắng (white rebellion). Dưới sự phân loại này, "ĐMCS" có
thể coi là thuộc loại cực đoan hóa lời hoa mỹ chính trị. Tuy
nhiên, sự phân loại của Brown có phần eo hẹp vì Brown chỉ chú
trọng nhạc rap trong bối cảnh Hoa Kỳ. Brown hàm ý "cực đoan
hóa" là khuynh tả vì sự chống đối xảy ra trong một quốc gia
dân chủ tự do (Hoa Kỳ). Để có một phân loại chính xác hơn,
Brown cần phải gồm cả "cực đoan hóa" trong quốc gia dưới chế
độ độc tài cộng sản. Ngoài ra, "ĐMCS" không nhất thiết "cực
đoan hóa" mà thực ra vạch trần sự thật một cách chính xác.
Các bài nhạc rap thường có từ ngữ mạnh bạo, chửi rủa, và thô
tục. Những từ ngữ này gồm có: fuck (địt/ đụ/ đù/ đéo), shit
(cứt), bitch (chó cái/ đĩ ngựa), và các từ ngữ về bộ phận
sinh dục nam và nữ. Powell-Morse (2014) nghiên cứu thống kê cho
các từ ngữ tục tĩu này trong nhạc rap từ năm 1985 cho tới năm
2013 (cũng xem Coplan 2014), và cho biết trung bình có khoảng 14
chữ tục tĩu trong một bài. Vài thí dụ như sau. Bài "Niggaz For
Life" của NWA có 26 chữ "fuck" và 13 chữ "shit." Bài "Fuck You"
của 50 cent có 57 chữ "fuck." Bài "Gangster of Love" của Geto Boys
có 29 chữ "fuck," 4 chữ "shit," và 14 chữ "bitch."
Bài "ĐMCS" của Nah có 8 chữ "địt," lập lại 5 lần (một lần mở
đầu, ba lần sau ba phiên khúc, và lần chót chỉ lập câu "Địt mẹ
cộng sản" tám lần) thành 40 lần, 1 chữ "đụ," 8 chữ "đéo," và
1 chữ "đĩ." Với 49 chữ fuck (địt/ đụ/ đéo) và tổng cộng 50
chữ tục tĩu (địt/ đụ/ đéo/ đĩ), "ĐMCS" đứng hạng khá cao về
từ ngữ tục tĩu so với các bài nhạc rap ở Mỹ. Tuy nhiên, ta
không nên đánh giá tính chất tục tĩu của một bài nhạc rap qua
số lượng các chữ tục tĩu. Ta cần phải xem xét các chữ này
được dùng như thế nào và trong bối cảnh nào. Như sẽ được
trình bày sau, phẩm chất chửi thề trong "ĐMCS" (nếu có cái gọi
là "phẩm chất chửi thề") vượt xa phẩm chất chửi thề trong
các bài nhạc rap của các nghệ sĩ rap Hoa Kỳ.
B. "ĐMCS" chửi
chế độ cộng sản thẳng thừng, cho thấy Nah là người hiểu biết
và am tường chính trị, lịch sử, và xã hội:
"ĐMCS" là lời tuyên bố trực tiếp về chế độ cộng sản tại Việt
Nam, sự thối nát của chế độ, và lời kêu gọi lật đổ chính
quyền. Bài hát có bố cục rõ ràng: lời mở đầu, điệp khúc
(hook) và ba phiên khúc (verses).
1. Lời mở đầu giới thiệu tác giả, nhắc đến thời điểm cộng
sản thôn tính miền Nam, và ngạo nghễ ngỏ lời với đám cộng
sản:
Nah mở đầu bài hát với câu tự giới thiệu tên và quê hương mình
là Sài Gòn. Anh sau đó giải thích lý do tại sao anh viết "ĐMCS"
là anh không muốn thấy họ sống trong ngu muội thêm 40 năm nữa ("Tên
tao là Nah. Quê hương tao là Sài Gòn. Tao thà để cho tụi mày căm ghét
tao còn hơn để cho tụi mày sống ngu muội thêm 40 năm nữa. Nghe đây.")
Có vài điểm đáng nói trong đoạn mở đầu này. Trước hết, Nah
tuyên bố quê hương anh là Sài Gòn, thay vì là Việt Nam. Dùng tên
một thành phố thay vì quốc gia là quê hương không có gì lạ.
Nah muốn nhấn mạnh nơi sinh trưởng của Nah là Sài Gòn. Với
"Sài Gòn," thay vì "thành phố Hồ Chí Minh," Nah cho thấy rõ
lập trường của anh: anh không chấp nhận cái tên Hồ Chí Minh,
thủ lĩnh của đảng cộng sản Việt Nam, đặt lên thủ đô trước đó
của miền Nam. Thứ nhì, Nah dùng "thêm 40 năm nữa," rõ
ràng dùng quy chiếu năm 1975 lúc cộng sản xâm chiếm miền Nam.
Với quy chiếu thời gian này, ta hiểu tâm hồn Nah gắn bó với
miển Nam trước năm 1975, tuy anh chỉ mới sinh ra năm 1991. Thứ ba,
Nah dùng xưng hô "mày tao" trong cuộc đối thoại. Với nội dung
chửi "địt mẹ cộng sản" trong bài, lối xưng hô này không phải
là lối xưng hô thân thiện giữa bạn bè, mà là lối xưng hô thù
ghét với kẻ thù, hoặc khinh thường kẻ khác. Thứ tư, với "Nghe
đây," Nah dõng dạc nói với đám cộng sản và những kẻ ngu muội
hãy chú ý lời anh sắp nói. Câu "Nghe đây" có cái gì uy dũng,
ngổ ngáo, ngạo nghễ, trịch thượng, như lời la mắng của bậc
trưởng thượng với kẻ dưới.
2. Điệp khúc (hook) vạch tội cộng sản bán nước, tàn ác, và
lừa đảo, chửi cộng sản đích danh, và tiên đoán chế độ cộng
sản sẽ xụp đổ:
Phần này gồm có tám câu kết tội cộng sản. Mỗi câu được chấm
dứt bởi khẩu hiệu "Đị̉t mẹ cộng sản." Trước khi đi vào chi
tiết các câu này, ta hãy thảo luận về chữ "địt mẹ."
"Địt mẹ" là lời chửi thề. Nguyễn Dư (2014) có một bài viết
lý thú về chửi thề và văng tục. Ý nghĩa của "địt mẹ" tương
tự như "đụ mẹ," "đụ má," "đù mẹ," hoặc "đéo mẹ." Tuy nhiên,
động từ "địt" không hoàn toàn tương đương với "đụ" hoặc "đéo."
Đó là vì "địt" có hai nghĩa tùy theo miền. Trước năm 1975 trong
miền Nam, câu chửi "địt mẹ" là của người Bắc, và câu chửi
"đụ mẹ/ đụ má" là của người Nam. Sau 1975, nhiều người Bắc
vào Nam sinh sống và mang theo cách ăn nói (gồm có chửi rủa).
Do đó, sau bốn mươi năm, có thể nguồn gốc Nam Bắc này mất dần
đi. Ta phải hiểu đây không phải là vấn đề kỳ thị Nam Bắc mà
chỉ là vấn đề dùng chữ khác nhau ở các miền. Tại miền Bắc,
"địt" là cách nói thô tục của "giao cấu" và do đó tương đương
với "đụ" (dùng trong miền Nam). Trong miền Nam, "địt" hoàn toàn
không có ý nghĩa giao cấu mà có nghĩa "đánh rắm" (đẩy hơi ra
ngoài cơ thể qua hậu môn). Sự khác biệt về ý nghĩa của chữ
này đã tạo ra nhiều hiểu lầm đáng tiếc, và đôi khi khôi hài,
khi người hai miền nói chuyện với nhau.
Khi dùng trong câu chửi thề, các câu chửi dùng "địt/đụ" không mô
tả hành động giao cấu, mà chỉ là lời chửi tổng quát. Tuy
"địt/ đụ" là động từ, khi dùng trong câu chửi, chúng tự đứng
một mình và không liên kết với chủ từ hoặc túc từ (bổ từ)
nào. Khi một người chửi "địt/đụ mẹ thằng Dũng," người đó
không hàm ý "tao địt/đụ mẹ thằng Dũng" mà chỉ dùng "địt/đụ
mẹ" như là một nhóm chữ liên kết sự nguyển rủa vào đối tượng
là "thằng Dũng" và không nhất thiết do hình ảnh cụ thể của
động từ "địt/đụ" làm một hành động giao cấu với mẹ của
"thằng Dũng." Với cách dùng đó, "địt mẹ" hay "đụ mẹ/ đụ má"
được dùng như mọi câu chửi khác như "tổ cha (nhà)," "tiên sư
cha," "tổ mẹ (nhà)," "tiên bà," "khốn nạn," "khốn kiếp," v.v.
Nah cho tôi biết anh không phân biệt "địt mẹ" và "đụ mẹ/ đụ má"
trên phương diện Nam Bắc. Tuy nhiên, với những người biết rõ
nguồn gốc các câu chửi thề này, câu "địt mẹ cộng sản" (thay
vì "đụ mẹ/ đụ má cộng sản") có ý nghĩa lý thú. Ý nghĩa đó
là câu "địt mẹ cộng sản" nhắm vào cộng sản Bắc Việt, những
kẻ khởi đầu chế độ cộng sản từ năm 1930 dưới sự lãnh đạo
của Hồ Chí Minh. Điều đó không có nghĩa là cộng sản miền Nam
thoát bị chửi, nhưng chính những người cộng sản miền Bắc là
thủ phạm đem chủ nghĩa cộng sản vào Việt Nam, nên câu "địt mẹ
cộng sản" chửi đích danh họ. Người Bắc, tuy có thể hiểu "đụ
mẹ" hoặc "đụ má," nhưng có thể không cảm nhận đích đáng bằng
"địt mẹ." Nếu bạn muốn chửi người nào, bạn nên dùng ngôn từ
đích đáng mà người đó hiểu và họ sẽ cảm thấy thấm thía hơn.
Còn "đéo mẹ" thì sao? Chữ "đéo" thực ra có nhiều nghĩa. Khi
dùng là động từ, nó có nghĩa tương đương với "địt" (tiếng
Bắc) hoặc "đụ" (tiếng Nam). Khi dùng là phụ từ, nó có nhiều
nghĩa. Nghĩa thứ nhất là phủ định; thí dụ, "tao đéo hiểu nó nói gì." Nah dùng lối này trong "Tao đéo chịu làm nô lệ," "Ghét cộng sản nhưng đéo dám nói."
Nghĩa thứ nhì là chữ đệm ý chỉ "cái quái" ("nó là cái đéo
gì mà phách lối vậy?"). Vì có nhiều nghĩa, chữ "đéo mẹ"
không có tác dụng mạnh khi dùng để chửi người khác, mà thường
được dùng như một lời chửi đổng, một câu ta thán ("Đéo mẹ,
trời hôm nay nóng quá."), hoặc một diễn tả bực bội, cảm tưởng
mạnh về chuyện nào đó ("Đéo mẹ, con bé đó xinh thật.").
Tác dụng của câu chửi thề "Địt mẹ cộng sản" như thế nào?
Chửi thề hoặc dùng từ ngữ tục tĩu thường bị chê bai và ngăn
cấm nhất là trong các xã hội coi trọng truyền thống như Việt
Nam. Tuy nhiên, không phải lúc nào chửi thề hoặc dùng từ ngữ
tục tĩu cũng là xấu. Đã có nhiều nghiên cứu cho thấy kết quả
tốt đẹp của chửi thề hoặc dùng từ ngữ tục tĩu khi những
ngôn từ này được dùng một cách có suy nghĩ và chín chắn.
Chửi thề hoặc dùng ngôn ngữ tục tĩu thường để nhấn mạnh cảm
nghĩ (Scherer và Sagarin 2006, 140). Quan trọng hơn, chửi thề tục
tĩu làm gia tăng mức độ thuyết phục và cảm nhận cường độ của
người nói (sđd., 144). Chửi thề còn giúp chúng ta đối phó với
đau đớn thể xác. Ta có thể chịu đau lâu hơn khi chửi thề (Mohr
2013, 5, 252). Người ta chửi thề về những chuyện mà họ quan tâm
(Mohr 2013, 14).
Trong bối cảnh bài "ĐMCS," câu chửi thể "Địt mẹ cộng sản" có
nhiều khía cạnh khác hơn những câu chửi thề thông thường. Nó
không chỉ là một câu chửi thể tục tĩu biểu lộ sự hận thù căm
phẫn, khinh miệt lũ cộng sản, mà còn gói ghém một cái gì
đau thương, một chút gì hối hận, như thể tác giả đang tự trách
mình hoặc người dân đã khờ dại để cộng sản lừa gạt bao nhiêu
năm, để đất nước ra nông nỗi này. Với hình ảnh đó, các câu
chửi thề trong "ĐMCS" không phải là những câu chửi thề vô giáo
dục, thiếu văn hóa, mà là những lời nói thiết tha, bi đát cho
số phận dân tộc và đất nước Việt Nam. Những câu chửi thề̀ đó
là lời tuyên bố mạnh mẽ của tuổi trẻ với sự nhiệt thành chân
thật, là "tiếng hát của loài chim tuyết" (Nguyệt Quỳnh 2015). Mức
độ thuyết phục của "Đị̉t mẹ cộng sản" tăng lên thật cao vì
khán giả cảm nhận được cường độ của lời nói. Ngược lại
những câu chửi thể trong các bài nhạc rap Mỹ thường chỉ biểu
lộ sự tức tối, căm phẫn, nhưng thiếu yếu tố bi thương và uất
hận của tuổi trẻ về số phận đất nước. Do đó, "phẩm chất
chửi thề" trong "ĐMCS" vượt xa "phẩm chất chửi thề" trong đa số
các bài rap Mỹ.
Trở về phần điệp khúc, Nah đặt câu hỏi, đa số là câu hỏi tu
từ, vì không cần câu trả lời, và nói những lời xác nhận về
bản chất cộng sản, và sự xụp đổ của chế độ cộng sản nay
mai. Có vài điểm ta nên chú ý trong điệp khúc.
Trước hết, câu hỏi "Nếu tao không vào địa ngục thì ai (vào bây giờ)?"
cho thấy Nah tuyên bố trách nhiệm của mình, đại diện cho giới
trẻ, là vào địa ngục để vạch ra tội ác và tìm bắt lũ ma
quỷ. Địa ngục đây là địa ngục trần gian, nghĩa là đất nước
Việt Nam bị lũ cộng sản biến thành địa ngục đầy đọa người
dân. Nếu Việt Nam là địa ngục trần gian, và Nah sinh trưởng ở
Việt Nam, thì tại sao Nah hỏi "Nếu tao không vào địa ngục thì ai?"
Với câu này, Nah biểu lộ khả năng diễn tả ẩn ý một cách điêu
luyện. Nah đang muốn nói rằng không phải ai sống trong địa ngục
cũng biết hoặc công nhận là họ sống trong địa ngục. Do đó,
tuy sống trong địa ngục, Nah vẫn phải "vào địa ngục" để vạch
rõ sự thối nát của nhà nước cộng sản và lôi ra những ma quỷ
cộng sản để trừng trị. Ẩn ý này sau đó được lộ ra trong
những câu sau ("Cả một thế hệ bị tẩy não/ mày có mắt như mù," v.v.).
Thứ nhì, Nah nói ra lời kết tội cộng sản với các tội trầm trọng nhất: tội bán nước ("Mày dám bán đất đai tổ tiên?"), tội gian ác giết người bịt miệng ("Giết người, bịt mắt, bịt miệng?"), tội thảm sát dân lành tại Huế vào Tết Mậu Thân ("Thảm sát đồng bào tại Huế?").
Quả thật vậy, tội nặng nhất của lũ lãnh đạo cộng sản là
tội bán nước, cắt đất đai nhượng lại cho Tàu cộng hoặc cho
Tàu cộng khai thác tài nguyên thiên nhiên đất nước, đề đổi lại
tiền bạc và ủng hộ của Tàu cộng. Tội kế tiếp là tội giết
người bịt miệng, che giấu các tội ác khác. Nghe tới đây, khán
giả không khỏi không liên tưởng tới những vụ giết người bịt
miệng trong vụ án Nông Thị Xuân, và biết bao nhiêu vụ khác. Nah
lôi ra một thí dụ khác: cuộc thảm sát tại Huế vào Tết Mậu
Thân 1968. Tại sao Nah chọn cuộc thảm sát Mậu Thân trong số muôn
ngàn tội ác giết người tập thể và hàng loạt của cộng sản
như vụ thảm sát dân lành trong Cải Cách Ruộng Đất vào năm
1953-1956? Nah (Nguyễn Vũ Sơn 2015) cho tôi biết anh dùng vụ thảm
sát tại Huế là vì hai lý do. Thứ nhất, đó là một việc làm
dã man, một tội ác không thể được che giấu. Thứ nhì, họ
ngoại anh có quê quán ở Huế. Vụ thảm sát Mậu Thân quả thật
là một tội ác không thể được che giấu, khi biết bao đồng bào
Huế vẫn còn nhớ và là những nhân chứng. Vụ này tiêu biểu cho
bản chất tàn bạo, dã man, hèn hạ, dối trá, lừa đảo, và ngu
xuẩn của cộng sản (Trần Trung Đạo 2015; Cao-Đắc 2014b). Nah chỉ
là một thanh niên hai mươi bốn tuổi, nhưng sự lựa chọn thảm sát
Mậu Thân tiêu biểu cho bản chất cộng sản cho thấy anh là người
có trí tuệ thông minh, biết tìm tòi nghiên cứu lịch sử, và
tìm sự thật.
Thứ ba, Nah kết luận với nhận định rằng chế độ cộng sản sẽ
bị lật đồ vì ai cũng sẽ biết sự thật. Một lần nữa, Nah cho
thấy anh có cặp mắt quan sát và ý thức tinh vi. Cái nhận xét
chỉ cần ai cũng biết sự thật là họ sẽ lật đổ chế độ cộng
sản cho thấy những điểm đặc thù về tình trạng Việt Nam. Sự
tàn bạo dã man của cộng sản đã có từ lâu, không phải mới đây
như những kẻ coi là lão thành cách mạng thường nói "trước tốt
sau xấu." Qua mọi tuyên truyền tẩy não, bưng bít và giấu giếm
tội ác, nhà nước cộng sản lừa bịp dân chúng trong suốt bao
thập kỷ. Khi dân biết được sự thật, một việc đang xảy ra nhờ
tiến triển về các phương tiện truyền thông, họ sẽ hiểu được
bản chất tàn bạo dã man, bán nước cầu vinh, bóc lột dân lành,
và họ sẽ phẫn uất và nổi dậy lật đổ chế độ. Một tội ác
tự nó đã xấu, nhưng khi được bao che, giấu giếm, lừa bịp, sẽ
tạo ra hậu quả còn khốc liệt hơn biết bao nhiêu lần khi dân
biết được sự thật.
3. Phiên khúc 1 (verse 1) kể tội viên chức cộng sản trong việc bán nước, tham nhũng, và hà hiếp dân:
Trong phiên khúc 1 (verse 1), Nah vạch ra những sự thối nát, bẩn
thỉu, và hung tàn của chế độ cộng sản. Nah mắng chửi quan
chức cộng sản tham nhũng và công an cảnh sát bắt bớ dân lành
và ăn tiền hối lộ.
Nah bắt đầu bằng kết tội lũ tham nhũng, điển hình là Thủ
tướng Nguyến Tấn Dũng và những âm mưu kế hoạch dung dưỡng tham
nhũng. Những vụ tham nhũng này khiến dân đau thương, và do mưu
đồ bán nước. Do đó, sau này, những tên tham nhũng sẽ bị giết
mà không được chôn cất ("Nguyễn Tấn Dũng sẽ trốn đi đâu với tất cả
tài sản?/ Cả đám ăn cướp chuyên nghiệp, kế hoạch quá bài bản/ Dân thì
ai oán, nước này ai bán/ Mấy thằng tham nhũng rồi sẽ phải chết mà không
được mai táng.") Lời kết tội của Nah khiến khán giả liên
tưởng tới các vụ Vinashin, Vinalines, với thất thoát lên đến
hàng tỉ đô la Mỹ. Rồi vụ án Dương Chí Dũng, cái chết bí ẩn
của Phạm Quý Ngọ, và gần đây Nguyễn Bá Thanh. Tại sao Nah chọn
Nguyễn Tấn Dũng tiêu biểu cho những kẻ tham nhũng tại Việt
Nam? Việc dùng Nguyễn Tấn Dũng tiêu biểu cho tham nhũng cho thấy
Nah, tuy còn trẻ tuổi, rất am tường tin tức, dữ kiện, và biết
gạn lọc hư thực để tìm ra sự thật.
Nah (Nguyễn Vũ Sơn 2015) cho tôi biết anh chọn Nguyễn Tấn Dũng vì đó là "tay cáo già nhất và giàu nhất" trong bộ máy cộng sản Việt Nam, và "hắn hay dùng chiêu trò mị dân, làm người ta hy vọng rằng hắn sẽ giúp thay đổi đất nước." Ngoài ra, hắn còn "chơi hai mang," vừa thân Mỹ, vừa thân Tàu cộng "để mưu lợi cho riêng bản thân, bán rẻ dân tộc."
Nhận xét của Nah, một thanh niên chưa tới hai mươi lăm tuổi, nên
khiến cho những người hâm mộ hoặc hy vọng ở Nguyễn Tấn Dũng
xấu hổ. Sự tham nhũng của Nguyễn Tấn Dũng đã được biết rõ
(Xem, thí dụ như, Đặng 2013). Gần đây, trang mạng Chân dung Quyền
lực tung ra bản tin về cuộc sống xa hoa và khối tài sản khổng
lồ của Phùng Quang Hải, con của Phùng Quang Thanh, Bộ trưởng
quốc Phòng (Chân dung Quyền lực 2015). Qua sự tố cáo những kẻ
dưới quyền Nguyễn Tấn Dũng, Chân dung Quyền lực gián tiếp cho
thấy, một cách vô tình, Nguyễn Tấn Dũng là chủ chốt của mọi
vụ tham nhũng trong chính phủ vì Dũng là Thủ tướng, có toàn
quyền kiểm soát hành động của các Bộ trưởng.
Sau khi mắng chửi tham nhũng, Nah chửi đám công an cảnh sát,
nhất là cảnh sát công lộ và công an bắt bớ dân. Nah có vẻ căm
thù công an đứng đường, và tuyên bố là chúng sẽ bị giết trước
tiên hết, và Nah sẽ đái vào xác chúng mà không tiếc rẻ nước
đái ("Tụi công an đứng đường sẽ là những đứa bị giết trước/ Tao hứa sẽ đái vào xác tụi mày mà không cần tiếc nước.") Câu "mà không cần tiếc nước" cho thấy sự khinh miệt công an giao thông tột độ.
Những tội ác của công an giao thông là đánh đập vô cớ dân lành
và tham nhũng, ăn chận tiền dân đóng phạt. Lũ công an ăn tiền
dân quá nhiều đến độ nếu chúng phải trả lại tiền cho dân,
chúng sẽ bị đổ nợ ("Cái tội tụi mày bắt bớ đánh đập người dân thật vô cớ/ Trả lại từng đồng ăn chặn tụi tao, mày đổ nợ.")
Nah cam đoan là anh sẽ không hối lộ cảnh sát giao thông và
thách thức đám cảnh sát tịch thu xe hoặc đánh đập tra tấn anh ("Từ ngày mai tao sẽ không đưa công lộ một cắc nào/ . . . Mày sẽ bắt tao vào trong đồn làm tình làm tội tao?"). Nah tin rằng lũ công an cảnh sát không thể nào giết hết mọi người Việt Nam ("Tra tấn tao như mày đã tra tấn bao nhiêu người khác? Mày sẽ giết hết người Việt Nam? Cho tao cười phát.")
Tuy không nói ra, Nah hàm ý là nếu tất cả người dân Việt Nam
đồng loạt không cho công an cảnh sát hối lộ và không sợ bị mang
về đồn đánh đập hoặc tra tấn, thì lũ công an cảnh sát phải
chịu thua vì chúng không thể giết hết nổi tất cả người Việt.
Câu "Mày sẽ giết hết người Việt Nam? Cho tao cười phát" là một
lời kêu gọi đến toàn thể dân Việt hãy chấm dứt đồng lõa với
công an cảnh sát trong việc đưa tiền hối lộ.
4. Phiên khúc 2 (verse 2) mắng dân Việt gồm có những kẻ bị tẩy nảo, hèn nhát, và phục tòng chế độ:
Trong phiên khúc 2 (verse 2), Nah chuyển sang mắng chửi dân Việt,
nhất là những người trẻ tuổi như anh. Anh gọi những người này
là đám "cừu non" chỉ biết ngoan ngoãn nghe lời chính quyền
hoặc không làm gì ích lợi cho đất nước, mà chỉ phí thì giờ
trong việc tán gẫu, theo dõi tin tức những người có tiếng tăm
như Kenny Sang ("Sẽ đéo có trang web Việt Nam nào dám đăng bài này/
Bọn cừu ngoan của chế độ đéo dám nghe bài này/ Tụi nó chỉ thích ngồi bàn
tán về thằng Kenny Sang.") Ta nên hiểu Nah không có ý định vơ
đũa cả nắm, nhưng anh chỉ nhắm vào đa số tuổi trẻ hiện nay.
Thực ra, qua các cuộc phỏng vấn Nah (Xem, thí dụ như,
SBTNOfficial 2015), ta cũng hiểu những lời mắng chửi dân Việt
của Nah cũng là lời anh tự mắng anh, vì anh cũng đã từng bị
nhồi sọ và thiếu hiểu biết như vậy.
Nah mắng chửi cả một thế hệ gồm có hai phần: một phần bị
tẩy não không biết cộng sản bán đất nước tổ tiên, và họ như
những con zombie có giết cũng bằng thừa, vì họ bị tẩy não
đến độ không còn trí tuệ để lý luận và hiểu được trái phải;
và một phần là những kẻ hèn nhát và sợ sệt, ghét cộng sản
nhưng không dám công khai phát biểu ý kiến, hoặc ghét cảnh sát
công lộ nhưng vẫn đồng lõa đút lót chúng. Nah tự nhận anh ăn
nói cấc lấc nhưng anh có can đảm nói ra sự thật ("Trong khi
Cộng Sản lấy đất của tổ tiên để đem đi bán/ Cả một thế hệ bị tẩy não
thật khốn nạn/ Như những con zombie có bắn vào cũng tốn đạn/ Ghét cộng
sản nhưng đéo dám nói, mày có miệng như câm/ Ghét công lộ nhưng vẫn xì
tiền, mày bị điên hay hâm?/ Cách ăn nói của tao lấc cấc, nhưng mà tao
dám nói/ "). Sự ví von những kẻ bị tẩy não như những con
zombie thật chính xác. Những kẻ bị tuyên truyền, tẩy não nặng
nề, nên trở thành nô lệ cho nhà nước, như những con zombie không
còn trí tuệ chỉ biết làm nô lệ cho những phù thủy hiểm ác
("boko" trong chuyện dân gian ở Haiti, xem, thí dụ như, University
of Michigan). Amy Wilentz, giáo sư Anh văn tại trường đại học
University of California, Irvine, viết, "Con zombie không có ý
thức và do đó không thể phê bình cái hệ thống đã bẫy nó...
Nó là một công nhân của hãng Foxonn ở Tàu; một cô thợ may trong
vùng phi thương mại tại Guatemala; một công dân Bắc Hàn" (Wilentz 2012). Wilentz chưa biết đến những con zombie ở Việt Nam, nhưng Nah đã thấy được và anh đã vạch ra.
Nah biết rõ muốn đuổi Tàu cộng ra khỏi Việt Nam thì phải lật đổ chế độ cộng sản trong nước trước tiên ("Thù
trong giặc ngoài bọn Trung Cộng nó vẫn đang đói/ Muốn đuổi được tụi nó
thì phải thay đổi trong nhà nước/ Xử bọn tham nhũng và bán nước ở trong
nhà trước.") Nhận xét chính xác của Nah phải khiến những
học giả xưng là trí thức tại Việt Nam thấy nhục nhã cho chính
mình. Trong khi các vị học giả này thảo luận bàn tán cách
"thoát Trung" nào hay nhất (Bà Đầm Xòe 2014) thì Nah, một người
trẻ hai mươi bốn tuổi, thấy rất rõ cách hay nhất là thay đổi
chế độ trong nước trước hết. Chỉ cần xử bọn tham nhũng và
bán nước trước tiên (Xem, thí dụ như, Lê Dủ Chân 2014).
Nah chế nhạo sách lịch sử dạy trong trường học như là những
chuyện cổ tích. Học trò học như vẹt mà chẳng có ích lợi gì.
Nah coi những người trẻ sống trong cuộc sống kiềm hãm đó như
kẻ mù và chẳng khác gì sống trong tù ("Sách lịch sử con nít
đang học, nhiều câu chuyện cổ tích/ Bắt học thuộc như những con vẹt, đéo
có gì bổ ích/ Thật buồn cười khi suốt cuộc đời, mày có mắt như mù/ Sống
mà luôn bị kiềm hãm, khác gì sống trong tù.") Thực ra, Nah rất
nhẹ tay khi chỉ mắng chửi sách lịch sử như chuyện cổ tích và
học như vẹt không có ích lợi gì. Ta biết trên thực tế, lịch
sử do cộng sản viết là môn mà bịa đặt, xuyên tạc, giấu giếm
xảy ra nhiều nhất. Biết bao nhiêu lừa đảo lịch sử đã xảy ra
trong suốt nhiều thập kỷ (Xem, thí dụ như, Cao-Đắc 2014b).
5. Phiên khúc 3 (verse 3) thách thức công an cảnh sát và răn dậy dân Việt phải biết biết hy sinh cho lý tưởng:
Trong phiên khúc 3 (verse 3), Nah tiếp tục mắng đám dân Việt ngu
muội và thách thức công an cảnh sát. Anh xác nhận trở thành
huyền thoại không dễ, và sống thế nào để bia miệng truyển
lại. Anh trách những kẻ sống không có mục đích, chỉ biết ích
kỷ lo lấy thân, hoặc đam mê cờ bạc, rượu chè nhậu nhẹt, hoặc
bán thân để nuôi miệng hoặc kiếm tiền tiêu xài ("Đâu có dễ, để
có thể trở thành một huyền thoại/ Sống làm sao, chết thế nào, người đời
truyền lại/ Sống buồn chán, không mục đích, thì mày sống làm gì?/ Rượu
chè hay cờ bạc, hay chổng mông làm đĩ?")
Nah hỏi mọi người có dám hy sinh tất cả, kể cả sinh mạng, cho
lý tưởng tranh đấu cho tự do. Nah cho biết ngày nào ở Việt Nam
cũng có người chết, và biết bao nhiêu người đau thương về những
cái chết đó. ("Nếu mày có một lý tưởng, có dám chết vì nó?/ Dám
sẵn sàng hi sinh hết, để đi tìm tự do?/ Ở Việt Nam, ngày nào mà chẳng có
kẻ chết/ Nỗi đau của những người đó, không ai kể hết.") Nah xác
nhận lại ý nghĩa sống cho có huyền thoại không phải là vì
hám danh mà vì sống có lý tưởng, và biết hy sinh cho lý tưởng
đó. Cách nói của Nah như là lời răn dậy hơn là nhắc nhở. Nah
ngụ ý cái chết, tuy bi thảm, nhưng rất thông thường ở Việt Nam,
và những cái chết này không đi đến đâu vì không có những cuộc
hy sinh cho tự do, mà có thể chỉ là những cái chết lãng
nhách như tai nạn xe cộ, bị tra tấn bởi công an cảnh sát, bị
ám hại bởi kẻ gian ác trong xã hội đồi trụy.
Đã sống trong chế độ cộng sản, Nah thừa biết phản ứng nhà
nước cộng sản thế nào vể bài hát và lời chửi "Địt mẹ cộng
sản" của anh. Anh biết công an cảnh sát sẽ cố tìm cách hãm
hại anh, dùng những trò đê tiện như thuê mướn côn đồ, hoặc giả
trang làm côn đổ, để đánh đập anh hoặc gây tai nạn, như chúng
đã từng làm với những người không làm gì sai quấy. Những thủ
đoạn đê tiện này chỉ nhắm mục đích tạo sơ hãi và thảm thương
cho những người tranh đấu như anh và nhiều người đang đấu tranh
cho tự do dân chủ khác ("Sau bài này, sẽ có kẻ tìm cách để hại
tao/ Thuê côn đồ, gây tai nạn, để đánh bại tao/ Để đánh bại những con
người đéo làm gì sai/ Để gieo rắc những nỗi sợ hãi và những điều bi
ai.")
Nah thách thức lũ cộng sản, và cho biết anh không ngán chúng,
vì sự thật muôn đời là sự thật. Anh cho biết là lũ cộng sản
không thể hãm hại anh được, vì ngay cả ông Trời cũng không đánh
được anh ("Nhưng tụi nó quên đo độ cứng của hòn bi tao/ Tụi nó quên
mặt trời vẫn mọc ở ngoài kia sao?/ Muốn làm hại tao nhưng mà đéo được/
Mày không biết ông trời đánh tao còn khéo trượt.") Ta biết "độ cứng của hòn bi" là tiếng lóng nói vể mức độ gan dạ của thanh niên; "mặt trời vẫn mọc" hàm ý sự thật luôn luôn là sự thật và cộng sản không thể nào giấu giếm chuyện hãm hại anh. Với "ông Trời đánh tao còn khéo trượt,"
Nah cho thấy anh đã từng thoát nhiều nguy hiểm mà không hề hấn
gì. "ĐMCS" là một bài rap bất hủ. Với lời chửi "địt mẹ cộng
sản" một cách nặng nề và thẳng thắn, "ĐMCS" không chỉ là một
bài rap chính trị chống đối chính quyền trực tiếp và mạnh
mẽ, mà còn là một tiếng chuông thức tỉnh giới trẻ trong nước
về chế độ cộng sản tàn bạo, thối nát, lừa bịp, và ngu xuẩn
tại Việt Nam.
C. Nah diễn tả
"ĐMCS" hữu hiệu qua nhịp và vần điệu thích ứng, giọng miền
Nam rõ rệt, giai điệu đúng lúc, và nhạc nền độc đáo:
Nhạc rap gồm có ba thành phần: nội dung (content), lưu chuyển
(flow), và trình diễn (delivery) (Edwards 2009, 3-21). Như đã trình
bày ở trên, "ĐMCS" có nội dung chống đối chính quyền và thuộc
vào thể loại ý thức. Lưu chuyển là nhịp điệu (rhythm) và vần
điệu (rhyme) trong bài rap. Đây là hai khía cạnh quan trọng trong
nhạc rap. Nhạc rap không có giai điệu (melody) và không có những
ghi chú nốt nhạc như nhạc thường. Thay vì đó, một bài rap
thường có biểu đồ lưu chuyển (flow diagram). Biểu đồ lưu chuyển
là bản ghi lời nhạc dưới mỗi nhịp và cho thấy các âm nhấn
mạnh trong mỗi nhịp trong một quãng (Edwards 2009, 63-79; Edwards
2013, xiii-xiv). Trình diễn là cách thức nghệ sĩ rap trình diễn
bài rap như ca sĩ nhạc thông thường. Khác với nhạc thường,
nghệ sĩ rap hầu như luôn luôn vửa là người viết nhạc vửa là
người trình diễn. Do đó, sắc thái đặc thù của một bài nhạc
rap gồm cả cách trình diễn của nghệ sĩ. Trình diễn gồm có
nhiều khía cạnh: điều khiển hơi (breath control), phát âm
(enunciation), cách dùng giai điệu (melody), cách đổi/ biến nhịp
(syncopation) (Edwards 2009, 239-257).
1. "ĐMCS" có nhịp điệu vừa phải và vần điệu cuối câu rất chuẩn:
Nhịp điệu (rhythm) rất quan trọng trong nhạc rap, vì nó tạo nên
sắc thái sống động và lôi cuốn khán giả. Vì giai điệu (melody)
không được chú trọng (nhưng thỉnh thoảng được dùng để làm tăng
thêm nét nghệ thuật hoặc khôi hài của câu ca), nhịp điệu là
yếu tố quan trọng trong việc trình bày một bài rap. Nah trình
bày "ĐMCS" với nhịp điệu trung bình, không nhanh và không chậm,
rất thích hợp với nội dung bài hát. Bài hát là những lời
kết tội cộng sản và vạch ra những xấu xa của chính quyền và
những người dân ngu muội hoặc hèn nhát. Do đó, nhịp điệu cần
phải trung bình, như lúc nói chuyện bình thường để khán giả
nghe được rõ ràng và không có cảm tưởng người kết tội đang bị
kích động tâm hồn (nếu nói nhanh quá) hoặc thiếu tự tin (nếu
nói chậm quá). Để tạo thay đổi, anh nhấn mạnh từng chữ trong
câu (thí dụ, "Địt mẹ cộng sản.") Anh dùng quãng nghỉ đúng lúc (thí dụ, "...tụi tao, mày đổ nợ.")
Anh kéo dài giọng khi muốn chế nhạo hoặc kể lể. Tất cả
nhửng kỹ thuật này giúp cho bài hát đỡ nhàm chán và tạo chú
ý cho khán giả.
Một trong những điểm quan trọng trong nhạc rap là vần điệu. "Vần
điệu thường được coi là yếu tố quan trọng nhất trong việc
viết nhạc rap... vần điệu là cái cho lời rap tính chất âm
nhạc." (Edwards 2009, 340; Wikipedia 2015a).
Vần trong nhạc rap thường là vần ở cuối câu (end rhyme). Thí dụ: "Lũ khỉ Ba Đình thường tuyên bố những lời nhảm nhí/ Dốt hay nói chữ, chúng tưởng hay, đu dây đắc chí." ("nhảm nhí" vần với "đắc chí.") Vần cũng có thể được gieo ở giữa câu (internal rhyme). Thí dụ: "Hồ là kẻ gian ác, còn giở giọng đạo đức giả/ Giáp trốn sau trận mạc, lại được coi là anh hùng."
("gian ác" vần với "trận mạc.") Vầ̀n đa âm (multisyllabic rhyme)
cũng thịnh hành với các nghệ sĩ Kool G Rap, Big Daddy Kane,
Rakim, Big L, Nas và Eminem (Wikipedia 2015a). Thí dụ: "Nó ngửi hơi đô la, lao vào giở trò múa may chó cái/ Thấy đại gia giàu xụ, nó chạy theo muốn vươn tay mó dái." ("may
chó cái" vần với "tay mó dái.") Sự phân loại cuối câu hoặc
giữa câu thực ra có phần vô nghĩa vì đa số bài rap không có
xác định "câu" rõ rệt mà lời được giới hạn trong mỗi quãng
nhạc (bar) (Edwards 2013, 191-194). Tuy nhiên, trong những bài rap
có xác định "câu" rõ rệt, như "ĐMCS," qua nội dung hoặc quãng
nghỉ, ta có thể xác định vị trí của vần cuối câu hay giữa
câu.
Trong "ĐMCS," Nah gieo vần rất điêu luyện. Anh thường dùng vần
cuối câu và dùng rất chuẩn và tự nhiên, nhiều khi linh động.
Thí dụ: "sớm bị lật/ biết sự thật; tài sản/ bài bản, giết trước/
tiếc nước, vô cớ/ đổ nợ; thật khốn nạn/ cũng tốn đạn, tao dám nói/ vẫn
đang đói; đéo làm gì sai/ những điều bi ai, mà đéo được/ còn khéo
trượt." Ta cũng nên để ý là khác với thơ, nhạc rap tiếng
Việt thường dùng vần trắc vì vần trắc nghe mạnh bạo, thích
hợp với độ nhanh và khí thế của nhạc rap. "ĐMCS" dùng hầu hết
là vần trắc, làm gia tăng sức mạnh cho các câu chửi.
2. Nah trình diễn "ĐMCS" hữu hiệu, phát âm giọng miền Nam rõ
rệt, và có giai điệu thích ứng nội dung, nhưng thiếu đồng đều
trong điều khiển hơi thở:
Với nhạc thường, đa số ca sĩ dùng giọng Bắc để hát. Với nhạc
rap, giọng Nam, Trung, hay Bắc đều thích hợp. Lý do chính là
nhạc rap thường nói về thực trạng xã hội và do đó giọng
người trình bày nên phản ảnh cái thực trạng đó, gồm cả giọng
người dân mọi vùng. Tuy nhiên, "ĐMCS" nghe hay hơn với giọng miền
Nam, nhất là kiểu phát âm của Nah. Trước hết, bài hát có lời
lẽ cho thấy tác giả sinh trưởng ở miề̉n Nam (quê hương Sài
Gòn). Sinh trưởng trong Nam không có nghĩa là sẽ nói giọng miền
Nam, nhưng trình bày giọng miền Nam sẽ phù hợp hơn. Thứ nhì,
câu chửi "Địt mẹ cộng sản" là câu chửi miền Bắc (ít nhất đối
với những ngưởi còn chịu ảnh hưởng xã hội miền Nam trước
1975). Phát âm giọng Nam nhưng dùng ngôn từ miền Bắc để chửi
tạo tác dụng mạnh hơn trên một số khán giả.
Trong suốt bài hát, Nah phát âm rõ và không phạm lỗi phát âm
sai của đa số người miền Nam (thí dụ hỏi ngã, "v" và "d").
Thực ra, cho dù có phát âm sai cũng không sao, nếu không muốn
nói là còn làm tăng giá trị bài hát thêm vì nó phản ảnh
tính chất bình dân của người dân. Nah có lối phát âm rõ rệt,
lưu loát nhưng dằn từng chữ, rất thích hợp cho nội dung kể tội
cộng sản.
Nah dùng giai điệu đúng lúc làm sống động lời. Anh lên cao giọng khi nói "Tao đéo đưa rồi sao?" Anh cười nhạt với câu "Cho tao cười phát."
Anh nhấn mạnh chữ một cách điêu luyện để làm tăng ý nghĩa
của câu và lôi cuốn khán giả (thí dụ chữ "mắt" trong "mày có mắt như mù").
Tuy nhiên, phần thâu âm của bài "ĐMCS" không được đều về điều
khiển hơi thở. Nah cho tôi biết anh không có dụng cụ thâu âm đắt
tiền. Có thể vì vậy mà anh không điều chỉnh âm thanh một cách
nhất quán. Phần điệp khúc gần như hoàn hảo và không có một
dấu vết mất hơi hoặc lấy hơi. Nhưng trong phiên khúc 2-3, ta có
thể nhận ra chút âm lấy hơi ở cuối mỗi câu ("đăng bài này," "nghe bài này," "thằng Kenny Sang").
3. Nhạc nền và lời hát phụ họa gia tăng nét sống động:
Một điểm đặc biệt của nhạc rap là nhạc hậu cảnh hoặc nhạc
nền (background music). Thông thường, nhạc nền được tạo ra bằng
cách kết hợp nhiều đoạn nhạc trong các bài hát khác, gọi là
lấy mẫu (sampling) (George 1998, 93; Watkins 2005, 231; Wikipedia
2015b).
Nah cho tôi biết anh thuê mướn nhạc nền cho "ĐMCS" từ một trang
mạng chuyên về nhạc nền cho rap. Nhạc nền của "ĐMCS" là âm thanh
nhạc khí (instrumental) gần như hoàn hảo. Khúc dạo dẫn nhập
qua các nốt nhạc chậm và nhẹ nhàng. Sau đó là loạt nhạc với
giai điệu dồn dập như thúc giục, kêu gọi mọi ngưởi. Giai điệu
này rất thích hợp với lời kể tội cộng sản và lời chửi thề.
Ngoài nhạc nền xuất sắc, "ĐMCS" có những lời hát, nói phụ
họa (ad-libs) đúng lúc để làm nhấn mạnh thêm ý nghĩa lời.
Nhạc nền và các lời nói phụ họa làm sống động bài rap "ĐMCS"
và lôi cuốn khán giả.
D. Kết Luận:
"ĐMCS" là một bài hát bất hủ trong nền âm nhạc Việt Nam. Nah
Nguyễn Vũ Sơn biểu lộ một khả năng khác thường trong bài "ĐMCS"
qua sự hiểu biết lịch sử, chính trị và nhận xét tinh tế về
thời cuộc. Với những lời kể tội chính xác, mắng chửi, và
thách thức cộng sản, Nah Sơn cho thấy lòng thiết tha cho dân tộc
tổ quốc và tinh thần bất khuất của người Việt. Anh còn chứng
tỏ anh là một nghệ sĩ rap đa tài, với tài năng sáng tạo
tuyệt vời qua cách dùng nhịp điệu và vần điệu điêu luyện, và
lối trình diễn độc đáo.
Tuy nhiều người không coi nhạc rap là nhạc "chính thống," ảnh
hưởng của nhạc rap trên xã hội, nhất là giới trẻ, rất hiển
nhiên. Nhạc rap thực ra đang được coi như lả thể loại âm nhạc có
tầm quan trọng trong xã hội. Berklee, trường âm nhạc nổi tiếng
nhất thế giới tại Boston, Hoa Kỳ và Harvard đem hip hop vào
chương trình học có uy tín (Watkins 2005, 244). "ĐMCS" sẽ không
còn thuộc thể loại nhạc đường phố, mà nên được thưởng thức
bởi mọi người trong xã hội Việt Nam. Những từ ngữ chửi thề
tục tĩu trong "ĐMCS" thực ra không có chút gì là vô giáo dục
hoặc thiếu văn hóa vì chúng được thốt ra với lòng thiết tha
cho dân tộc và tổ quốc. So với những hành vi tàn bạo, giết
người, cướp bóc, tra tấn người dân của cộng sản trong suốt 85
năm, những từ ngữ chửi thề này vẫn còn rất là nhẹ nhàng và
lịch sự. Thực vậy, "mấy tiếng 'chửi tục' ĐMCS chỉ là tiếng thở dài
thiếu hơi trước cảnh quê hương dân tộc VN đang phải đứng giữa, đối diện
với nghìn trùng ngao ngán do 'Bác và Đảng' CS dựng nên" (Nguyễn Bá Chổi
2015).
Ngoài mặt, "ĐMCS" là lời chửi rủa cộng sản với tội ác bán
nước, tham nhũng, tàn ác, lừa đảo. Sâu đậm hơn, khi nghe "ĐMCS,"
ta thấy phảng phất tiếng khóc bi thương của tuổi trẻ trước sự
suy tàn của đất nước dưới chế độ tàn bạo cộng sản. Tiếng
khóc bi thương của uất ức, chịu đựng. "ĐMCS là tiếng nói của sự căm phẫn, là lời tố cáo thật nhất của những con người bị dồn đến chân tường" (Nguyệt
Quỳnh 2015). Nhưng tiếng khóc đó không phải là phản ứng yếm
thế, mà biểu lộ một nỗi niềm tiếc nuối, có chút gì hối
hận, cho nhận thức muộn màng về thảm họa diệt vong của đất
nước. Cái nhận thức muộn màng đó loé lên tia hy vọng cho một
cuộc nổi dậy do tuổi trẻ khởi động. Với niềm hy vọng đó,
"ĐMCS" là lời nói huy hoàng của tuổi trẻ Việt Nam, mở đầu cho
một giai đoạn mới cho tuổi trẻ thức tỉnh và vùng lên để lấy
lại chính nghĩa cho tổ quốc. Nah, với "ĐMCS," tạo nên niềm tin
vào tuổi trẻ và khiến mọi người hân hoan "tin các em đủ bản lĩnh và trí khôn để biết phải làm gì đối với vấn nạn Việt Nam hôm nay" (Hạt Sương Khuya 2015).
CẢM TẠ
Tôi chân thành cảm tạ anh Nguyễn Vũ Sơn, tức Nah, đã bỏ thì giờ trả lời những câu hỏi của tôi.
__________________________________________
Tài Liệu Tham Khảo:
1. Bà Đầm Xòe. 2014. Về hội thảo làm gì để thoát Trung đang diễn ra tại 53 Nguyễn Du, Hà Nội. 6-6-2014.
http://danlambaovn.blogspot.com/2014/06/ve-hoi-thao-lam-gi-e-thoat-trung-ang.html (truy cập 28-2-2015).
2. Brown, Courtney. 2008. Politics in Music – Music and Political Transformation From Beethoven to Hip-Hop. Farsight Press. Atlanta, Georgia, U.S.A.
3. Cao-Đắc, Tuấn. 2014a. Biết người biết ta (Phần 1): Tính chất và một mô hình cuộc đấu tranh. 17-7-2014.
http://danlambaovn.blogspot.com.tr/2014/07/biet-nguoi-biet-ta-phan-1-tinh-chat-va.html (truy cập 27-2-2015).
4. _______. 2014b. Những lừa đảo lịch sử của Hồ Chí Minh và Đảng cộng sản Việt Nam. 2-10-2014.
http://danlambaovn.blogspot.com/2014/10/nhung-lua-ao-lich-su-cua-ho-chi-minh-va.html (truy cập 21-2-2015).
5, Chân dung Quyền lực. 2015. Ông Phùng Quang Thanh: ông có thể cho biết những điểm nào trong khối tài sản khổng lồ sau đây là xuyên tạc, bịa đặt? 9-1-2015.
http://chandungquyenluc.blogspot.com/2015/01/khoi-tai-san-khong-lo-cua-phung-quang-hai.html (truy cập 21-2-2015).
6. Coplan, Chris. 2014. Well, hot damn: here’s a breakdown of rap’s most profane artists. 1-4-2014.
http://consequenceofsound.net/2014/04/well-hot-damn-heres-a-breakdown-of-raps-most-profane-artists/ (truy cập 23-2-2015).
7. Đặng Chí Hùng. 2013. Những sự thật cần phải biết (Phần 36) - “ X, Hai Bao, Mr.Bean” : Tất cả chỉ là một tên tội đồ. 20-11-2013.
https://baovecovang2012.wordpress.com/2014/11/02/dang-chi-hung-nhung-su-that-can-phai-biet-phan-36-x-hai-bao-mr-bean-tat-ca-chi-la-mot-ten-toi-do/ (truy cập 23-2-2015).
8. Edwards, Paul. 2009. How to Rap: The Art & Science of the Hip-Hop MC. Chicago Review Press, Chicago, Illinois, U.S.A.
9. _______. 2013. How to Rap 2: Advanced Flow & Delivery Techniques. Chicago Review Press, Chicago, Illinois, U.S.A.
10. George, Nelson. 1998. Hip Hop America. Penguin Group. New York, New York, U.S.A.
11. Hạt Sương Khuya. 2015. Nah... người nghệ sĩ đường phố. 2-2-2015.
http://danlambaovn.blogspot.com/2015/02/nah-nguoi-nghe-si-uong-pho.html (truy cập 23-2-2015).
12. Index on Censorship. 1998. Smashed Hits. The Book of Banned Music. Vol. 27, No. 6, November/ December 1998, Issue 185. Writers & Scholars International Ltd., London, U.K.
13. Index on Censorship. 2010. Smashed Hits 2.0. Vol. 39, No. 3, 2010. Writers & Scholars International Ltd, London, U.K.
14. Lê Dủ Chân. 2014. Thoát Trung, thoát cộng, thoát gì trước? 4-6-2014.
http://danlambaovn.blogspot.com/2014/06/thoat-trung-thoat-cong-thoat-gi-truoc.html (truy cập 28-2-2015).
15. Lidman, Melanie. Không rõ ngày. Hip-Hop Hanoi-style: Dancing in the shadow of Lenin and Uncle Ho. Không rõ ngày.
http://www.merrill.umd.edu/dateline/vietnam/hiphop.html (truy cập 28-2-2015).
16. Lynskey, Dorian. 2011. 33 Revolutions per minute. A history of protest songs, from Billie Holiday to Green Day. HarperCollins Publishers, New York, New York, U.S.A.
17. Malone, Christopher và Martinez, George (Eds.). 2015. The Organic Globalizer. Hip hop, Political Development, and Movement Culture. Bloomsbury Academic. New York, New York, U.S.A.
18. Mohr, Melissa. 2013. Holy Shit. A Brief History of Swearing. Oxford University Press. Oxford, U.K.
19. Nguyen, Son. 2015. DMCS (Địt Mẹ Cộng Sản / Fuck Communism) - Nah. 13-1-2015.
https://www.youtube.com/watch?v=xnWxFIH4_dE (truy cập 27-2-2015).
20. Nguyễn Bá Chổi. 2015. Đêm nghe tiếng Ráp Nah Sơn. 4-2-2015.
http://danlambaovn.blogspot.com/2015/02/em-nghe-tieng-rap-nah-son.html (truy cập 21-2-2015).
21. Nguyễn Dư. 2014. Chửi thề, văng tục! 11-2014.
http://chimviet.free.fr/quehuong/nguyendu/nddg_ChuiTheVangTuc_057.htm (truy cập 23-2-2015).
22. Nguyễn Vũ Sơn. 2015. Thư riêng gửi cho Cao-Đắc Tuấn. 25-2-2015.
23. Nguyệt Quỳnh. 2015. Nah: Tiếng hát của một loài chim tuyết. 26-2-2015.
http://chantam.net/index.php?option=com_wrapper&view=wrapper&Itemid=102 (truy cập 26-2-2015).
24. Pecore, Joanna T., Schweitzer, Ken, and Fan, Yang. 1999. Telling the story with music. The Internationale at Tiannanmen Square. Education about ASIA, Vol. 4, No. 1, Spring 1999, pp. 30-36.
http://www.asian-studies.org/EAA/EAA-Archives/4/1/229.pdf (truy cập 23-2-2015).
25. Powell-Morse, Andrew. 2014. The Best F*cking Article You’ll Read Today: Prof anity in Rap Lyrics Since 1985. 1-4-2014.
http://www.besttickets.com/blog/rap-profanity/ (truy cập 24-2-2015).
26. SBTNOfficial. 2015. THE KIM NHUNG SHOW: Phỏng vấn rapper Nah - Nguyễn Vũ Sơn. 31-3-2015.
https://www.youtube.com/watch?v=DcnGIdkBRWY (truy cập 27-2-2015).
27. Scherer, Cory R. và Sagarin, Brad J. 2006. Indecent influence: The positive effects of obscenity on persuasion. Social Influence, 1 (2), pp. 138-146.
28. Smidchens, Guntis. 2014. The Power of Song: Nonviolent national culture in the Baltic Singing Revolution. University of Washington Press, Seattle, Washington, U.S.A.
29. Street, John. 2012. Music & Politics. Polity Press. Cambridge, U.K.
30. Tame, David. 1984. The secret power of music. Destiny Books. Rochester, Vermont, U.S.A.
31. Trần Trung Đạo. 2015. Hãy nói trước ngày chết. Đăng lại: 25-2-2015.
http://danlambaovn.blogspot.com/2013/01/hay-noi-truoc-ngay-chet.html (truy cập 26-2-2015).
32. University of Michigan. Không rõ ngày. Haiti & the Truth About Zombies. Không rõ ngày. http://www.umich.edu/~uncanny/zombies.html (truy cập 21-2-2015).
33. Watkins, S. Craig. 2005. Hip Hop Matters. Politics, Pop Culture, and the Struggle for the Soul of a Movement. Beacon Press, Boston, Massachusetts, U.S.A.
34. Wikipedia. 2015a. Rapping. Thay đổi chót: 9-2-2015.
http://en.wikipedia.org/wiki/Rapping#CITEREFEdwards2009 (truy cập 21-2-2015).
35. Wikipedia. 2015b. Hip hop production. Thay đổi chót: 6-2-2015.
http://en.wikipedia.org/wiki/Hip_hop_production (truy cập 22-2-2015).
36. Wikipedia. 2015c. Hip hop music. Thay đổi chót: 21-2-2015.
http://en.wikipedia.org/wiki/Hip_hop_music (truy cập 22-2-2015).
37. Wikipedia. 2015d. Ngawang Sangdrol. Thay đổi chót: 11-2-2015.
http://en.wikipedia.org/wiki/Ngawang_Sangdrol (truy cập 27-2-2015).
38. Wilentz, Amy. 2012. A Zombie Is a Slave Forever. 30-10-2012.
http://www.nytimes.com/2012/10/31/opinion/a-zombie-is-a-slave-forever.html?_r=0 (truy cập 23-2-2015).
© 2015 Cao-Đắc Tuấn
0 comments:
Post a Comment