Thằng CU TÍ

Tác Giả: Trần Trung Đạo

Tôi, công dân của cường quốc Hoa Kỳ... Tôi, công dân của cường quốc Hoa Kỳ Vừa sống sót qua một thời dâu bể Tôi nhuộm tóc cho đời thêm tươi trẻ Đổi tên mình cho dễ đọc, dễ nghe Thưa, tôi chính là thằng Cu Tí ốm teo Một dạo mót khoai trên vùng Kinh Tế Mới Đêm Sông Bé căn nhà tranh tăm tối Bữa ăn chiều không đủ cháo thay cơm Tôi quên rồi, tôi là kẻ vong ơn Sẽ gởi nắm xương tàn nơi đất khách Trong giấc ngủ mơ về Bahamas , Las Vegas Mơ con tôi một ngày sẽ vào Harvard, Stanford Tôi nghiêm chỉnh chào cờ trước mỗi trận football Nhưng ghét những lễ thượng kỳ quốc gia, quốc kháng Mặc ai chết, ai vào tù ra khám Gánh sơn hà đâu phải để tôi lo? Tôi thích nói về chuyện stocks, mutual funds Hơn là chuyện cháo rau khoai sắn Đời là thế, có khi mưa khi nắng Tôi trả lời về quá khứ đau thương Tôi thích khoe mình mới được lên lương Giấu đi những món nợ đời tôi chưa trả hết Tôi nợ cha đôi mắt trừng khi chết Nợ mẹ già dòng máu chảy trong tim Tôi quên rồi, tôi có vạn thằng em Đang lây lất trên vỉa hè, góc phố Sẵn sàng giết nhau vì chén cơm manh áo Và học đường là những tối đi hoang Tôi quên rồi, tôi có vạn đứa con Trôi giạt giữa quê hương mùa bão lửa Là tôi đấy những ngày xưa thiếu sữa Trong tay gầy của mẹ buổi sơ sinh Tôi quên rồi, tôi có vạn người anh Trong ngục tối, trên rừng sâu núi thẳm Người đi khuất vào hư vô quên lãng Không mộ bia và không cả họ tên Tôi quên rồi, những người chị thân yêu Đang lạc lõng nơi nào trên đất Thái Đêm chị ngủ có mơ về quê ngoại Bên hàng dừa, bên ruộng lúa nương dâu Tôi một mình trong tháng sáu mưa ngâu Nghe ai gọi từ bên kia biển rộng: Thằng Cu Tí, mầy là thằng phản bội Tôi giật mình và chợt nhớ ra tôi